"Bazıları hayata geç başlamaz; kendisi için verilmiş kararların içinden çıkmaya çalışarak başlar."

Bize hep "Hayatının yazarı sensin" dediler. Oysa hiçbirimiz bu dünyaya bembeyaz, el değmemiş bir sayfayla doğmuyoruz. Daha biz "Ne istiyorum?" diye soramadan adımıza verilmiş ağır kararlar, yüzümüze kapanan kapılar, başkalarının korkuları ve toplumun görünmez grameri o sayfayı çoktan karalamaya başlıyor.

Peki, sıradan bir yorgunluk ne zaman "Bende ne yanlış?" sorusuna dönüştü? Başkalarının bencilce kararlarının, sistemin ve adaletsiz düzenin faturasını neden bitmek bilmeyen bir "kendini onarma mesaisiyle" biz ödüyoruz? İyileşme telaşı, ne zamandan beri asıl hayatı yaşamanın önüne geçti?

Kalemi Elime Aldığım Gün, modern çağın "sürekli pozitif ol" dayatmalarına, sığ kişisel gelişim ezberlerine ve kurban psikolojisine meydan okuyan sarsıcı bir yüzleşme. Emine Yazar; psikoloji, felsefe ve sosyolojinin kesiştiği o ince çizgide durarak okuru ne her şeye gücü yeten sahte bir kahraman yapıyor ne de geçmişin çaresiz bir esiri. İnsanı tam olması gerektiği yere; yaralı ama onurlu, kısıtlı ama kendi ahlaki seçimini yapabilme iradesine sahip o eşsiz noktaya davet ediyor.

Bu kitap, bize ait olmayan suçların ağırlığından ve başkalarının "onarım borcundan" kurtulmanın; ama aynı zamanda kendi payımıza düşen sorumluluğu cesaretle omuzlamanın hikâyesi.

Şimdi o sayfaya yeniden bakma vakti. Üzerindeki yabancı el yazılarının kime ait olduğunu ayırt etmek ve o kalemi ilk kez, gerçek bir kararlılıkla kendi elimize almak için...