Denize, her seferinde yeniden başlamak için girmez mi insan! Temize çekmek, filmi başa sarmak için... Bu olmadı, bir daha, bir daha, bir daha deneyelim... Sünger çekelim, silip baştan yazalım... Olmasa da umudu kalır. Umut hep sağ kalır.
Duygu Özsüphandağ Yayman, on dört öyküsünü bir araya getiriyor. Kordon'da eskici bir adamın çocukluk arkadaşıyla yıllar sonra karşılaşmasından unutkanlığın eşiğindeki bir bürokratın hatıralarını genç bir yabancıya emanet edişine, kız kaçırmanın gölgesinde geçen bir kadının hayatından caddenin en görünmez kadınına uzanan geniş bir alanda; bellek ile unutuş, gelenek ile özgürleşme, görünürlük ile toplumsal dışlanma arasındaki gerilimleri sorguluyor.