Kız Kulesi bütün asaletiyle dolunaya kur yapıyor. Gece denizinin tek hâkimi balıkçı tekneleri. Dalgaların koynunda salınıp duruyorlar. Arabadan inip rıhtıma oturdum. Gündüzü panayır yerine döndüren renkli balonlar, mısırcılar, kırmızı güllerine sevgili arayan Çingeneler, kâğıt helvacılar nerede; gecenin içinden süzülerek ya da çığlık çığlığa geçip gidenler nerede!.. Salacak-Üsküdar arasında sıralanmış olan kahvelerden ve lokantalardan çıkıp ayaklarını sürüye sürüye geçip giden yorgun garsonlar, esneyerek taksi bekleyen barmenler, tinerciler, volta atan uyku kaçakları, kediler ve köpekler...