Kaldığı kerpiç müstakil evde ne zamandır kaldığına dair bir fikri yok. Birikimi yok. Bir kimseye borcu da yok. Hiç kimse ile yıllardır bir iletişimi, irtibatı ya da merhabası da yok. Bu aslında onu huzurlu kılan bir husus. Zira hiçbir soruya verebileceği bir cevap yok. Cevap vermek istemediği için değil elbette. Sahiden verebileceği bir cevap yok. O yüzden tüm gün kahvehanede solitaire oynuyor. Ama oynadığı oyunun o olduğunu da bilmiyor.