Zamanın mehilsiz bir külçe gibi tartıldığı günlerden biriydi. O hiç dolmayan vadenin kuma aktığı ve yalpa vuran kıyının eteklerini topladığı burç: bir mühür gibi soğuyan zaman meclisi ve bir yas gibi soluklanan dilsiz katmer. Gündüz karılan aynı kül gece kanayan aynı işte